비교를 멈추면 생존비용이 절반으로 줄어든다

 

우리는 흔히 주말 오후에 침대에 누워 인스타그램을 켠다.

그러면 그곳에 대학 동기는 주말을 맞아 파인다이닝에서 식사하는 사진을 올렸고, 입사 동기는 이번에 새로 뽑은 수입차 핸들 사진을 스토리에 올렸다. 그 사진들을 멍하니 넘기다가 문득 화면에 비친 내 모습을 본다. 늘어난 티셔츠를 입고 편의점 도시락으로 끼니를 때운 초라한 주말이 화면에 보인다.

그러면 갑자기 가슴 한구석에서 정체 모를 불안감과 우울함이 훅 치밀어 오른다. '나는 지금 정말 잘살고 있는 걸까? 남들보다 너무 뒤처지는 건 아닐까?'

이 불쾌한 감정을 달래기 위해 당신은 배달 앱을 켜서 평소라면 먹지 않았을 3만 원짜리 음식을 시키거나 무신사에 들어가서 딱히 필요하지도 않고 구매 계획에도 없던 옷을 결제한다.

이것이 바로 현대 자본주의가 당신의 지갑을 털어가는 가장 교묘하고 악랄한 방식인 '비교를 통한 과소비'의 메커니즘이다.

 

타인의 시선이라는 이름의 '가장 비싼 세금'

우리가 한 달 동안 쓴 카드값 명세서를 냉정하게 분석해 보자.

당신이 결제한 내역 중 오직 '나의 생존과 본질적인 기쁨'만을 위해 쓴 돈은 과연 몇 퍼센트나 될까? 놀랍게도 직장인 소비의 절반 이상은 '타인의 시선'을 방어하기 위해 지불하는 일종의 '품위 유지비'이다.

결혼식 하객으로 갈 때 입을 번듯한 브랜드 정장, 남들에게 무시당하지 않기 위해 무리해서 끄는 중형차, 뒤처지지 않는다는 것을 증명하기 위해 가는 해외여행, 남들 다 시키니까 내 아이에게도 시켜야 하는 사교육 등은 사실 나보다도 남의 시선을 위한 지출이 더 많다.

이 돈들은 당신을 위해 쓰인 것이 아니다. 당신의 삶을 구경하는 '타인들'의 눈요기를 위해서 당신이 피땀 흘려 번 돈을 헌납한 것이다. 당신의 생존비용이 한 달에 300만 원, 400만 원으로 무겁게 부풀어 오른 진짜 이유는 물가만 비싸서가 아니다. 당신이 끊임없이 남의 눈높이에 맞춰 내 삶의 단가를 올리고 있기 때문이기도 하다.

 

SNS, 열등감을 돈으로 바꾸는 연금술

과거의 비교 대상은 고작해야 옆집 이웃이나 친척, 직장 동료 정도였다. 하지만 스마트폰이 열리면서 우리는 전 세계에서 가장 돈을 잘 쓰고 화려하게 사는 상위 1%의 삶을 24시간 내내 실시간으로 중계 받는다.

SNS 속 세상은 지독한 조작이자 편집된 하이라이트 장면이다.

사람들은 자신이 가장 비싼 돈을 쓰고, 가장 행복해 보이는 단 1초의 순간만을 잘라내어 필터를 씌우고 전시한다. 그들의 피드 이면에 있는 마이너스 통장과 카드 빚, 우울증은 결코 업로드 되지 않는다.

여기서 문제는 당신의 뇌가 그 '조작된 1초의 총합'을 '보통 사람들의 평균적인 일상'으로 착각한다는 것이다. 이렇게 남들의 하이라이트와 나의 지루하고 찌질한 화요일 오후를 비교하니 당연히 내 삶은 시궁창처럼 느껴질 수밖에 없다.

이 열등감은 곧바로 소비로 직결된다. 자본주의는 당신의 그 초라한 기분을 냄새 맡고 다가와 속삭인다. "이걸 사면 너도 저들처럼 멋져 보일 수 있어."

그렇게 우리는 그 속삭임에 속아서 또 한 번 미래의 노동력을 팔아서 찰나의 '가짜 소속감'을 구매한다.

 

내 불행은 '남의 장바구니'를 훔쳐볼 때 시작 된다

철학자 쇼펜하우어는 이렇게 말했다. "우리는 다른 사람과 같아지기 위해 삶의 4분의 3을 빼앗기고 있다."

내 옆 사람이 샤넬 백을 샀다고 해서 내 에코백이 갑자기 구멍이 나는 것이 아니다. 동기가 벤츠를 뽑았다고 해서 내 아반떼의 엔진이 멈추는 것도 아니다. 이렇듯 물건의 본질적 가치는 그대로인데 타인의 장바구니를 쳐다보는 순간 내 물건은 '초라한 쓰레기'로 전락해 버린다.

비교라는 독약은 밑 빠진 독과 같다. 100만 원을 벌 때는 200만 원 버는 사람을 부러워하고 300만 원을 벌게 되면 500만 원 버는 사람을 질투하며 새로운 소비를 창출한다. 이 러닝머신 위에서는 평생을 뛰어도 결코 '안정'이라는 골인 지점에 도달할 수가 없다. 왜냐면 당신의 지출은 언제나 남들의 소비 수준을 향해 끝없이 상향 평준화 될 것이기 때문이다.

 

시야를 좁혀라! 그러면 비로소 나의 통장이 숨을 쉰다

이 끔찍한 무한루프에서 빠져나오는 유일한 방법은 강제로 '시야를 좁히는 것'이다. 경주마가 양옆을 보지 못하게 눈가리개를 차고 오직 앞만 보고 달리듯이 타인의 삶으로 향하는 모든 안테나를 무자비하게 꺾어버려야 한다.

당장 스마트폰을 켜서 SNS 앱을 삭제하라. 당신에게 상대적 박탈감을 안겨주는 커뮤니티 접속을 끊어라. 남들이 휴가로 오마카세를 가든, 몰디브를 가든 "그건 그 사람의 영수증일 뿐"이라며 차갑게 시선을 거두는 연습을 해야 한다.

남들의 기준(상대 영도)을 지워버린 자리에 오직 나만의 기준(절대 영도)을 세워라.

'오늘 나는 비바람을 피할 따뜻한 방이 있고 허기를 채울 따뜻한 밥이 있으며 빚 독촉에 시달리지 않는다. 그렇다면 오늘 나의 생존은 완벽하게 성공한 것이다.'

우리가 비교를 멈추는 순간, 기적이 일어난다. 무겁게만 느껴졌던 생존비용이 말 그대로 '반토막'이 난다. 명품 가방, 고급 세단, 남들에게 보여주기 위한 핫플레이스 방문 비용이 0원으로 수렴하기 때문이다.

소비의 군살이 빠져나가면 당신의 삶은 깃털처럼 가벼워진다. 그리고 이 가벼움은 회사가 당장 당신의 목줄을 틀어쥐어도 언제든 미련 없이 빠져나갈 수 있는 강력한 '자유의 날개'가 되어줄 것이다. 그러니 남의 영수증을 대신 결제하는 바보짓을 당장 멈춰라.

https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000220352928

‘각자도생’ 시대의 1인 생존 전략 - 교보문고